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Cuando un complejo de accionistas de Toombs City, Georgia, emprendió la publicación de 

la revista La Rosa de Dixie, fue imposible para los propietarios pensar en otro candidato 

que el coronel Aquila Telfair para el puesto de director. Tanto la cultura como la familia, la 

reputación y el respeto a las tradiciones sudistas confluían para señalarlo de antemano 

como el hombre lógico y adecuado. Fue así que, temerosa de que la empresa y el Sur 

pudieran resentirse con una posible negativa, una delegación de los patriotas de Georgia 

que habían suscrito el fondo inicial de cien mil dólares se presentó en Cedar Heights, 

residencia del coronel Telfair. 

El coronel recibió a los delegados en la amplia biblioteca donde pasaba la mayor parte de 

sus días. La biblioteca era un legado de su padre. Albergaba diez mil volúmenes, algunos 

de los cuales habían sido publicados en fechas tan lejanas como 1861. Al llegar la comitiva, 

el coronel Telfair se hallaba sentado ante su macizo escritorio de pino blanco, leyendo la 

Anatomía de la melancolía, de Burton. Ceremoniosamente, se puso de pie y estrechó la 

mano a cada uno de los visitantes. Si fuesen ustedes lectores habituales de La Rosa de 

Dixie, recordarían el retrato que del coronel aparecía de vez en cuando en la revista. Les 

sería imposible olvidar el largo cabello blanco de impecable peinado; la nariz ganchuda y 

de puente alto, levemente torcida a la izquierda; los ojos vivaces bajo las cejas todavía 

negras; la boca clásica con su abundante bigote negro, un tanto desigual en las puntas. 

La comisión le ofreció solícitamente el puesto de director, esbozando humildemente los 

campos que la publicación estaba destinada a cubrir y mencionando un holgado salario. 

Recortadas por las hipotecas, las tierras del coronel empobrecían de año en año. Por otra 

parte, no cabía rehusar tan alto honor. 

Durante su discurso de aceptación, que duró cuarenta minutos, el coronel Telfair trazó un 

esquema de la literatura inglesa desde Chaucer a Macaulay, reconstruyó la batalla de 

Chancellorsville y afirmó que, con la ayuda de Dios, dirigiría La Rosa de Dixie de tal 

manera que su fragancia y belleza impregnarían al mundo entero, hasta que los esbirros del 

Norte se atragantaran con su opinión de que no habitaba genio ni bondad alguna en los 

cerebros y corazones de aquellos cuyas propiedades ellos habían destruido y cuyos 

derechos habían conculcado. 

Las oficinas de la revista se dispusieron y amueblaron en el segundo piso del edificio del 

First National Bank. Y el que La Rosa de Dixie floreciera, o bien se marchitara en la 

balsámica atmósfera de la tierra de las flores, quedó bajo la responsabilidad del coronel. 

El equipo de asistentes y colaboradores que el director–coronel Telfair reunió a su 

alrededor era la flor. En realidad era un ramo de flores de Georgia. Al primer subdirector, 



Tolliver Lee Fairfax, le habían matado al padre durante la carga de Pickett. El subdirector 

segundo, Keats Unthank, era sobrino de uno de los jinetes de Morgan. El responsable de la 

sección de libros, Jaekson Rockingham, había sido el soldado más joven del ejército 

confederado, y se contaba de él que se había presentado en el campo de batalla con la 

espada en una mano y una botella de leche en la otra. El director artístico, Roncesvalles 

Sykes, era primo tercero de un sobrino de Jefferson Davis. Miss Lavinia Terhune, 

taquimecanógrafa del coronel, tenía una tía que una vez había recibido un beso de labios de 

Stonewall Jackson. Tommy Webster, el recadero, había obtenido su empleo por recitar los 

poemas completos del padre Ryan en un curso preliminar del colegio superior de Toombs 

City. Las muchachas que enfajaban y enviaban las revistas pertenecían a añejas familias 

sudistas venidas a menos. El cajero era un tal Hawkins, de Ann Arbor, Michigan, que 

poseía vínculos con una empresa de seguros de la confianza de los propietarios y venía 

recomendado. Porque hasta los complejos accionistas de Georgia saben que para enterrar a 

los muertos hace falta apelar a los vivos. 

Ustedes, caballeros, no querrán creerme, pero lo cierto es que La Rosa de Dixie floreció 

cinco veces sin que nadie se enterase, excepto los que vivían confinados en Toombs City. 

Entonces Hawkins, bajándose del pedestal, decidió plantear el asunto a los accionistas. En 

Ann Arbor ese hombre había tenido fama de que sus propuestas financieras se hacían oír 

hasta en Detroit. Así pues, se contrató a un gerente de publicidad, Beauregard Fitzliugh 

Banks, un joven de corbatín color espliego, cuyo abuelo había sido Altísimo 

Cubrealmohada del Ku–Klux–Klan. 

A pesar de todo, La Rosa de Dixie seguía publicándose todos los meses. Aunque cada 

número traía fotos del Taj Mahal o los jardines de Luxemburgo, de Carmencita o de La 

Follette, cierta cantidad de gente la compraba e incluso se suscribía. Una vez, y con carácter 

extraordinario, el director–coronel Telfair publicó tres vistas diferentes de la antigua 

mansión de Andrew Jackson, llamada El Hermitage, un grabado a toda página de la batalla 

de Manassas, con el título de ―¡Lee a la retaguardia!‖, y, en el número de verano, una 

biografía de Belle Boyd de una extensión de cinco mil palabras. Ese mes las suscripciones 

llegaron a 118. En el mismo volumen se incluían poemas de Leonina Vashti Haricot, 

seudónimo de una escritora emparentada con los Haricot de Charleston, Carolina del Sur, y 

con Bill Thompson, sobrino de uno de los accionistas. Como colofón, se publicaba un 

artículo de un corresponsal especial sobre un té ofrecido por la crema de la sociedad inglesa 

y bostoniana, donde una buena parte del té había sido derramado por algunos invitados 

disfrazados de indios. 

Un día entró en la redacción de La Rosa de Dixie un individuo tan vital que su respiración 

podía empañar toda la superficie de un espejo. Tenía la altura de un agente de fincas, 

llevaba una corbata atada muy a su manera y se comportaba con unos modales tomados 

conjuntamente en préstamo a W J. Bryan, Hacksnsehmidt y Hetry Green. Se le hizo pasar 

al pons asinorum del director. El coronel Telfair se levantó e inició una reverencia digna del 

príncipe Alberto. 

—Me llamo Thacker —dijo el intruso apropiándose de la silla del director—. T T Thacker, 

de Nueva York. 

Sin perder tiempo esparció sobre el escritorio del coronel varias tarjetas, un abultado sobre 

de papel manila y una carta de los propietarios de La Rosa de Dixie. La carta presentaba a 



mister Thacker y muy gentilmente invitaba al coronel Telfair a ofrecerle una entrevista y 

toda la información que requiriese sobre la revista. 

—Durante cierto tiempo he mantenido correspondencia con el secretario de los dueños de 

la revista —dijo impetuosamente Thacker—. Soy un hombre de prensa y, sin falsa 

modestia, un perito en cuestiones de promoción. Puedo garantizar un aumento de ventas del 

mil por ciento a cualquier publicación que no esté escrita en una lengua muerta. Desde que 

apareció, he seguido con mucha atención La Rosa de Dixie. Conozco este oficio desde la 

redacción hasta el montaje de los anuncios clasificados. Y he venido para hacer que esta 

revista gane un montón de dinero, siempre y cuando vea claro el panorama. Esto debería ir 

para adelante. El secretario me ha dicho que el negocio da pérdidas. No veo la razón de que 

una revista del Sur, si se maneja bien, no pueda venderse también en el Norte. 

El coronel Telfair se reclinó en el asiento y limpió la áurea montura de sus gafas. 

—Mister Thacker —dijo cortés pero firme—, La Rosa de Dixie es una publicación 

dedicada al fomento y la divulgación del genio sudista. Su lema, como habrá podido 

apreciar en la portada, es: «De, por y para el Sur». 

—Pero no se negarían a distribuirla en el Norte, ¿o sí? —preguntó Thacker. 

—Supongo —dijo el director–coronel— que lo normal es aspirar a un tiraje amplio. No lo 

sé. Estoy absolutamente al margen de las cuestiones monetarias. Me llamaron para asumir 

la dirección editorial y a ello he volcado mis escasos talentos literarios y la erudición que a 

mi edad puedo ostentar. 

—Claro —dijo Thacker—. Pero un dólar es un dólar en cualquier parte, sea en el Norte, en 

el Sur o en el Oeste, y lo mismo si uno va a comprar bacalao, garbanzos tostados o 

meloncillos de Rocky Ford. Ahora bien, he estado leyendo el número de noviembre. Veo 

que aquí tiene un ejemplar. ¿Le importaría revisarlo conmigo? 

»Bueno, su artículo de fondo está muy bien. Unas páginas sobre la región algodonera, con 

abundantes fotos, no pueden dejar de tener éxito. En Nueva York siempre interesa la 

cosecha de algodón. Y este sensacional relato de la disputa entre los Hatfield y los McCoy, 

escrito por una compañera de colegio de la sobrina del gobernador de Kentucky, no está 

mal como idea. Pasó hace tanto tiempo que la gente casi lo ha olvidado. Pero aquí hay un 

poema de tres páginas llamado «El pie del tirano», de Lorella Lascelles. Por mis manos han 

pasado muchísimos manuscritos, pero jamás vi este nombre en ninguna hoja de rechazo. 

—Miss Lascelles —dijo el director— es una de las poetisas más afamadas del Sur. Está 

estrechamente relacionada con los Lascelles de Alabama y bordó con sus propias manos el 

estandarte de seda de la Confederación presentado al gobernador del estado en la ceremonia 

de juramento. 

—¿Pero por qué han ilustrado el poema con una vista del depósito de cargas de la estación 

de Tuscaloosa? —insistió Thacker. 

—La ilustración —dijo el coronel con dignidad— muestra una esquina de la cerca que 

rodea la vieja finca familiar donde nació miss Lascelles. 



—De acuerdo —aceptó Thacker—. He leído el poema, pero no consigo determinar si habla 

del depósito o de la batalla de Bull Run. Sigamos. Aquí hay un cuento llamado «La 

tentación de Rosie», de Fosdyke Piggott. Es una porquería. ¿Quién es este Piggott? 

—Mister Piggott —dijo el coronel— es hermano del principal accionista de la revista. 

—Así nos va… Bien, que pase Piggott —dijo Thacker—. Bueno, el artículo sobre la 

exploración del Ártico y el de la pesca con arpón son aceptables. ¿Pero qué me dice de este 

trabajo sobre las fábricas de cerveza de Nueva Orleáns, Nashville y Savannah? Parece 

consistir, sobre todo, en estadísticas relativas a la producción y la calidad de la cerveza. 

¿Qué pito toca aquí? 

—Si no comprendo mal su lenguaje figurativo —respondió el coronel—, el siguiente: el 

artículo a que se refiere me fue entregado por los dueños de la revista con instrucciones de 

publicarlo. Sus virtudes literarias no me sedujeron particularmente. Pero hasta cierto punto, 

y en algunas cuestiones, me veo impulsado a satisfacer los deseos de los caballeros 

interesados en financiar La Rosa. 

—Ya veo —dijo Thacker—. Después tenemos dos páginas escogidas de Lalla Rookh, de 

Thomas Moore. Y ahora dígame, ¿de qué prisión se escapó este Moore? O, en todo caso, 

¿cómo se llama la familia que lo ha enchufado? 

—Moore fue un poeta irlandés que murió en 1852 —dijo compasivamente el coronel 

Telfair—. Es un clásico. Tengo proyectado volver a publicar, en forma de serie, sus 

traducciones de Anacreonte. 

—Tenga cuidado con los derechos de autor —dijo Thacker sin darle importancia—. ¿ Y 

quién es Bessie Belleclair, que aporta un ensayo sobre la recién terminada planta hidráulica 

de Milledgeville? 

—Ése, señor —repuso el coronel—, es el nom de guerre de miss Elvira Simpkins. No tengo 

el honor de conocer a la dama; pero su colaboración nos fue enviada, por el diputado 

Brower, que ha nacido en el mismo estado que ella: La madre del diputado Brower era 

pariente de los Polk, de Tennessee. 

—Mire, coronel —dijo Thacker dejando de lado la revista—. Así esto no puede funcionar. 

Es imposible publicar con éxito una revista dirigida a una pequeña parte del país. Hay que 

inyectarle un atractivo universal. Observe cómo las publicaciones del Norte se ocupan del 

Sur y alientan a los escritores de aquí. Y hay que buscar colaboradores a lo largo y ancho 

del país. Debe usted comprar el material de acuerdo con su calidad, no según el pedigree o 

las recomendaciones del autor. Ahora bien, apuesto medio litro de tinta que este organillo 

sureño jamás ha tocado ninguna melodía escrita al norte de la línea Mason–Hamlin. ¿Me 

equivoco? 

—Si entiendo bien su lenguaje metafórico —replicó el coronel—, he de decirle que 

consciente y escrupulosamente he rechazado toda colaboración que proviniera de esa 

región del país. 

—Muy bien. ¡Le enseñaré una cosa! 



Thacker tomó el grueso sobre de papel manila y desplegó sobre la mesa del director una 

montaña de originales mecanografiados. 

—Para traerle esta mercancía —dijo— he tenido que pagarla al contado. 

Desdobló los manuscritos uno a uno y enseñó al coronel los encabezamientos. 

—Aquí tiene cuatro cuentos escritos por cuatro de los autores más renombrados de Estados 

Unidos; tres viven en Nueva York y el cuarto es nómada. Hay un artículo especial de Tom 

Vampson sobre la sociedad vienesa. Esto es un relato italiano del capitán Jack… No, del 

otro Crawford. Aquí hay tres análisis de Sniffings sobre distintos gobiernos municipales, y 

aquí tiene una verdadera perla titulada «Lo que las mujeres llevan en sus maletas»; para 

poder escribirlo, una periodista de Chicago trabajó cinco años como doncella de una gran 

señora. Esto es una sinopsis de los primeros capítulos del próximo folletín de Hall Caine, 

que aparecerá en junio. Aquí tiene unos cuantos gramos de vers de société; se los compré 

muy baratos a las revistas serias. Al público le gusta esta clase de cosas. Y aquí tiene un 

artículo sobre George B. McClellan, con fotos del personaje a los cuatro, doce, veintidós y 

treinta años. Es una primicia. Seguramente elegirán a McClellan alcalde de Nueva York. El 

artículo causará sensación en todo el país. El hombre… 

—Perdone —dijo el coronel Telfair rígido en su silla—. ¿Cómo ha dicho que se llama? 

—Me hago cargo —dijo Thacker esbozando una sonrisa—. En efecto, es hijo del general 

McClellan. Mejor dejar de lado ese manuscrito. Claro que, si me lo permite, coronel, le diré 

que lo que pretendemos hacer es una revista, no el cañoneo a Fort Sumter. En fin, aquí hay 

algo que le gustará más. Un poema inédito de James Whitcomb Riley. El mismísimo J. W. 

No tengo que aclararle lo que esto significa para la revista. Tampoco le contaré lo que me 

hicieron pagar por el poema. Pero le diré una cosa: con una simple estilográfica, Riley es 

capaz de hacer más dinero que el que podamos hacer usted o yo gastando cantidades 

industriales de tinta. Le leeré las dos últimas estrofas: 

  

Papá holgazanea todo el día, 

y quiere que lo dejemos en paz; 

me deja hacer lo que yo quiera, 

y cuando me comporto mal se ríe, 

y cuando me pongo a gritar y a decir 

palabras soeces y me divierto molestando 

al gato, y papá no hace más que sonreír, 

mamá se pone como loca y me zurra. 

;Siempre me he preguntado por qué me pega. 

Supongo que es porque 

papá está muy poco en casa. 

Y cuando todas las luces se apagan 

me da pena lo que he hecho; 

por eso bajo de la cama y voy al cuarto de mamá 

y le digo que la quiero mucho, mucho, 

y la beso y me aprieto contra ella. 



Y aunque los ojos no pueda verle, 

ni un momento dejo de sentir 

Siempre me he preguntado por qué me pega. 

Supongo que es porque 

papá está muy poco en casa. 

  

—Hasta aquí el material —continuó Thacker—. ¿Qué opina usted? 

—Los trabajos de mister Riley no me son desconocidos —dijo el coronel escogiendo las 

palabras con precaución—. Tengo entendido que vive en Indiana. Durante la última década 

he conocido una suerte de reclusión literaria y me he familiarizado con casi todos los 

volúmenes de la biblioteca de Cedar Heights. Por otra parte, sostengo que una buena revista 

debe contener cierta dosis de poesía de calidad. Muchos de los melodistas más delicados 

del Sur han desfilado ya por las páginas de La Rosa de Dixie. Yo mismo he acariciado el 

proyecto de traducir, para su publicación en nuestra revista, las obras de Tasso, el gran 

poeta itailiano. ¿Ha bebido usted alguna vez de esa inmortal fuente de belleza, mister 

Thacker? 

—Ni media taza —dijo Thacker—. Pero vayamos al grano, coronel Telfair. Yo ya he 

invertido dinero en este asunto. La colección de manuscritos que acabo de mostrarle me ha 

costado cuatro mil dólares. Mi plan era incluir algunos de esos trabajos en el próximo 

número (que, según calculo, saldrá de aquí a un mes) y ver qué efecto producen en las 

ventas. Estoy convencido de que si publicamos lo mejor que se escriba en el Norte, el Sur, 

el Este y el Oeste, podremos sacar la revista adelante. Ahí tiene la carta de los propietarios, 

donde le piden que coopere con el proyecto. Lo único que hace falta es tirar a la papelera 

esos desechos que usted publica porque el autor es pariente de los Skoopdoople, del 

condado de Skoopdoople. ¿Está de acuerdo? 

—Mientras no me aparten de la dirección de La Rosa —dijo el coronel Telfair con 

dignidad—, el director seguiré siendo yo. Pero también es cierto que mi deseo es satisfacer 

las inquietudes de los propietarios, siempre que no transgredan mis principios. 

—Así se habla —dijo Thacker enérgicamente—. Ahora dígame, ¿cuántos artículos de los 

que le he traído podemos meter en el número de enero? Hemos de empezar cuanto antes. 

—En el número de enero aún queda espacio —dijo el coronel— para unas ocho mil 

palabras, más o menos. 

—¡Estupendo! —dijo Thacker—. No es que sea mucho, pero daré a los lectores la 

posibilidad de leer algo que no trate de garbanzos, de gobernadores o de Gettysburg. Como 

todo el material que compré es bueno, le dejaré a usted la responsabilidad de seleccionar. 

Yo tengo que volver corriendo a Nueva York; estaré de nuevo aquí dentro de un par de 

semanas. 

Sosteniéndolas por la ancha cinta negra, el coronel Telfair balanceó lentamente sus gafas. 

—El espacio del número de enero al cual me he referido —dijo mesurado— ha quedado en 

blanco exprofeso, pendiente de una decisión que aún no he tomado. Hace algún tiempo fue 

enviada a las oficinas de La Rosa de Dixie una colaboración que constituye uno de los 



esfuerzos literarios más sobresalientes que yo haya examinado. Esa obra no puede haber 

salido sino de un maestro de notable talento. Ocuparía aproximadamente el vacío 

reservado. 

Thacker parecía ansioso. 

—¿Qué es? —preguntó—. Ocho mil palabras son una cantidad sospechosa. Deben de haber 

colaborado las familias más rancias. ¿O es que se prepara otra guerra de Secesión? 

—El autor del artículo —prosiguió el coronel, impávido ante las alusiones— es un escritor 

de cierta fama. Y no es solo la pluma lo que le ha valido su reputación. No me siento en 

libertad de revelar su nombre, al menos hasta que no haya decidido si aceptar o no la 

colaboración. 

—Y bien —dijo Thacker nervioso—, ¿es una narración, un informe sobre la inauguración 

de la nueva bomba de Whitmire, Carolina del Sur, una lista completa de los ayudantes del 

general Lee, o qué? 

—Tiene usted cierta debilidad por lo festivo —dijo el coronel Telfair con calma—. El 

artículo que le menciono es obra de un pensador, un filósofo, un devoto de la humanidad, 

un estudioso y un retórico de primer orden. 

—Todo un sindicato —dijo Thacker—. Pero sinceramente, coronel, será mejor que se lo 

piense. No conozco a nadie que hoy en día pueda leer una tirada de ocho mil palabras, 

como no sea un miembro del Tribunal Supremo obligado a tragarse el sumario de un 

asesinato. ¿No será que por casualidad ha conseguido la copia de un discurso de Daniel 

Webster? 

El coronel Telfair se revolvió un instante en la silla y, desde la sombra de sus espesas cejas, 

clavó la mirada en el promotor de la revista. 

—Mister Thacker —dijo con gravedad—, estoy dispuesto a separar la crudeza con que su 

sentido del humor se manifiesta del celo que las inversiones realizadas indudablemente le 

han conferido. Pero he de instarle a que ponga fin a sus chanzas y comentarios desdeñosos 

sobre el Sur y su gente. Ni por un momento se tolerarán tales expresiones en la redacción 

de La Rosa de Dixie. Y antes de que prosiga usted con la solapada insinuación de que yo, el 

director de la revista, no estoy capacitado para juzgar los méritos del material sometido a 

mi consideración, le ruego presente alguna prueba de que es usted mi superior en 

cualquiera de los aspectos, perspectivas y formas relativas a la cuestión que nos ocupa. 

—Vamos, coronel —dijo Thacker bonachón—. Yo no le he hecho nada de eso. Suena 

como un alegato del subayudante del fiscal general. Volvamos a los negocios. ¿De qué trata 

esa sarta de ocho mil palabras? 

—El artículo —dijo el coronel Telfair, acusando recibo de las excusas con una ligera 

inclinación— cubre un amplio campo de conocimientos. Retoma teorías e interrogantes que 

durante siglos han preocupado al mundo y los reordena con lógica concisión. Una a una se 

suceden ante nosotros las rémoras de la humanidad, se señalan las maneras de erradicarlas, 

y por fin, concienzudamente, se lleva a cabo la apología del bien. No hay fase de la 

civilización que no sea discutida con sabiduría, calma y equidad. La gran política de los 

gobiernos, las tareas de los ciudadanos, las obligaciones de la vida doméstica, las leyes, la 



ética y la moral se manejan con tal solidez, con tan confiado conocimiento, que, he de 

confesarlo, me vi desbordado de admiración. 

—Debe de ser la repanocha —dijo Thacker impresionado. —Es una inestimable 

contribución a la sabiduría mundial —dijo el coronel—. La única duda que mi mente 

alberga con respecto al inmenso honor que sería para La Rosa de Dixie publicar el artículo, 

se relaciona con la carencia de datos sobre la personalidad del autor. 

—Creí haber oído que era un hombre distinguido —dijo Thacker: 

—Lo es —replicó el coronel—. Tanto en el campo de la literatura como en otros, diversos 

y raros. Pero yo suelo ser cuidadoso en extremo con el material que acepto publicar. Mis 

colaboradores son gente de reputación incuestionable, hecho este que se puede verificar en 

todo momento. Como ya he dicho, retendré el artículo hasta conseguir más información 

sobre el autor. No sé si lo publicaré. Si la decisión es negativa, mister Thacker, me 

complacerá dar cabida al material que usted acaba de entregarme. 

Thacker estaba a la deriva. 

—No saco mucho en limpio —dijo— sobre el tema de esa inspirada pieza literaria. Parece 

más vaca que carnero. 

—Es un documento humano —dijo confiado el coronel–director— escrito por una persona 

de enormes cualidades que, en mi opinión, posee una visión global del mundo más precisa 

que la de cualquiera de sus contemporáneos. 

Thacker se puso de pie lleno de excitación. 

—¡Oiga! —exclamó—. No me va a contar que ha pescado las memorias de John D. 

Róckefeller, ¿verdad? Si es así, no me lo diga de golpe. 

—No, señor —respondió el coronel Telfair—. Estoy hablando de literatura y pensamiento, 

no de los deleznables entretelones del comercio. 

—¿Entonces qué problema hay en publicar el artículo —preguntó Thacker algo 

impaciente— si el autor es conocido y ha dado en el clavo? 

El coronel Telfair lanzó un suspiro. 

—Mister Thacker —dijo—, ya me han tentado una vez. En La Rosa de Dixie nunca ha 

aparecido nada que no naciera de la pluma de alguno de sus hijos o hijas. Poco sé del autor 

de este artículo, excepto que ha cobrado renombre en una región del país que mi corazón y 

mi mente siempre consideraron enemiga. No obstante, reconozco su talento; y, como ya le 

he dicho, he encargado una investigación sobre su personalidad. Puede que sea inútil. Pero 

no cejaré en mi empeño. Hasta que la búsqueda no llegue a su fin, mi obligación es dejar 

abierta la cuestión del espacio en blanco para el número de enero. 

Thacker se dispuso a marcharse. 

—De acuerdo, coronel —dijo con la mayor cordialidad posible—. Emplee usted su criterio. 

Si de veras tiene entre manos algo que mantendrá a la gente con las nalgas pegadas a la 

silla, póngalo en lugar de mi material. Volveré dentro dos semanas. ¡Buena suerte! 



El coronel Telfair y el promotor se dieron la mano. 

De regreso dos semanas más tarde, Thacker bajó en la estación de Toombs City de un 

mugriento vagón de la Pullman. El número de enero de la revista estaba cerrado y 

compuesto. 

El espacio libre que bostezaba en espera de un texto había sido cubierto con un artículo 

encabezado de la siguiente manera: 

SEGUNDO MENSAJE AL CONGRESO 

escrito para 

LA ROSA DE DIXIE 

POR 

T ROOSEVELT 

MIEMBRO DE LA FAMOSA FAMILI BULLOCH, DE GEORGIA. 

 


