La Rosa de Dixie

[Cuento - Texto completo.]

O. Henry

Cuando un complejo de accionistas de Toombs City, Georgia, emprendid la publicacion de
la revista La Rosa de Dixie, fue imposible para los propietarios pensar en otro candidato
que el coronel Aquila Telfair para el puesto de director. Tanto la cultura como la familia, la
reputacion y el respeto a las tradiciones sudistas confluian para sefialarlo de antemano
como el hombre l6gico y adecuado. Fue asi que, temerosa de que la empresa y el Sur
pudieran resentirse con una posible negativa, una delegacion de los patriotas de Georgia
que habian suscrito el fondo inicial de cien mil dolares se presentdé en Cedar Heights,
residencia del coronel Telfair.

El coronel recibi6 a los delegados en la amplia biblioteca donde pasaba la mayor parte de
sus dias. La biblioteca era un legado de su padre. Albergaba diez mil volumenes, algunos
de los cuales habian sido publicados en fechas tan lejanas como 1861. Al llegar la comitiva,
el coronel Telfair se hallaba sentado ante su macizo escritorio de pino blanco, leyendo la
Anatomia de la melancolia, de Burton. Ceremoniosamente, se puso de pie y estrecho la
mano a cada uno de los visitantes. Si fuesen ustedes lectores habituales de La Rosa de
Dixie, recordarian el retrato que del coronel aparecia de vez en cuando en la revista. Les
seria imposible olvidar el largo cabello blanco de impecable peinado; la nariz ganchuda y
de puente alto, levemente torcida a la izquierda; los ojos vivaces bajo las cejas todavia
negras; la boca clasica con su abundante bigote negro, un tanto desigual en las puntas.

La comision le ofrecid solicitamente el puesto de director, esbozando humildemente los
campos que la publicacion estaba destinada a cubrir y mencionando un holgado salario.
Recortadas por las hipotecas, las tierras del coronel empobrecian de afio en afio. Por otra
parte, no cabia rehusar tan alto honor.

Durante su discurso de aceptacion, que durd cuarenta minutos, el coronel Telfair traz6 un
esquema de la literatura inglesa desde Chaucer a Macaulay, reconstruyé la batalla de
Chancellorsville y afirmé que, con la ayuda de Dios, dirigiria La Rosa de Dixie de tal
manera que su fragancia y belleza impregnarian al mundo entero, hasta que los esbirros del
Norte se atragantaran con su opinion de que no habitaba genio ni bondad alguna en los
cerebros y corazones de aquellos cuyas propiedades ellos habian destruido y cuyos
derechos habian conculcado.

Las oficinas de la revista se dispusieron y amueblaron en el segundo piso del edificio del
First National Bank. Y el que La Rosa de Dixie floreciera, o bien se marchitara en la
balsdmica atmosfera de la tierra de las flores, quedo bajo la responsabilidad del coronel.

El equipo de asistentes y colaboradores que el director—coronel Telfair reunié a su
alrededor era la flor. En realidad era un ramo de flores de Georgia. Al primer subdirector,



Tolliver Lee Fairfax, le habian matado al padre durante la carga de Pickett. EI subdirector
segundo, Keats Unthank, era sobrino de uno de los jinetes de Morgan. El responsable de la
seccion de libros, Jaekson Rockingham, habia sido el soldado més joven del ejército
confederado, y se contaba de él que se habia presentado en el campo de batalla con la
espada en una mano y una botella de leche en la otra. El director artistico, Roncesvalles
Sykes, era primo tercero de un sobrino de Jefferson Davis. Miss Lavinia Terhune,
taquimecandgrafa del coronel, tenia una tia que una vez habia recibido un beso de labios de
Stonewall Jackson. Tommy Webster, el recadero, habia obtenido su empleo por recitar los
poemas completos del padre Ryan en un curso preliminar del colegio superior de Toombs
City. Las muchachas que enfajaban y enviaban las revistas pertenecian a afiejas familias
sudistas venidas a menos. El cajero era un tal Hawkins, de Ann Arbor, Michigan, que
poseia vinculos con una empresa de seguros de la confianza de los propietarios y venia
recomendado. Porque hasta los complejos accionistas de Georgia saben que para enterrar a
los muertos hace falta apelar a los vivos.

Ustedes, caballeros, no querran creerme, pero lo cierto es que La Rosa de Dixie florecio
cinco veces sin que nadie se enterase, excepto los que vivian confinados en Toombs City.
Entonces Hawkins, bajandose del pedestal, decidio plantear el asunto a los accionistas. En
Ann Arbor ese hombre habia tenido fama de que sus propuestas financieras se hacian oir
hasta en Detroit. Asi pues, se contratd a un gerente de publicidad, Beauregard Fitzliugh
Banks, un joven de corbatin color espliego, cuyo abuelo habia sido Altisimo
Cubrealmohada del Ku—Klux—KIan.

A pesar de todo, La Rosa de Dixie seguia publicandose todos los meses. Aungue cada
namero traia fotos del Taj Mahal o los jardines de Luxemburgo, de Carmencita o de La
Follette, cierta cantidad de gente la compraba e incluso se suscribia. Una vez, y con caracter
extraordinario, el director—coronel Telfair publicd tres vistas diferentes de la antigua
mansién de Andrew Jackson, llamada EI Hermitage, un grabado a toda pagina de la batalla
de Manassas, con el titulo de “jLee a la retaguardia!”, y, en el nimero de verano, una
biografia de Belle Boyd de una extension de cinco mil palabras. Ese mes las suscripciones
llegaron a 118. En el mismo volumen se incluian poemas de Leonina Vashti Haricot,
seudonimo de una escritora emparentada con los Haricot de Charleston, Carolina del Sur, y
con Bill Thompson, sobrino de uno de los accionistas. Como colofon, se publicaba un
articulo de un corresponsal especial sobre un té ofrecido por la crema de la sociedad inglesa
y bostoniana, donde una buena parte del té habia sido derramado por algunos invitados
disfrazados de indios.

Un dia entré en la redaccion de La Rosa de Dixie un individuo tan vital que su respiracion
podia empafar toda la superficie de un espejo. Tenia la altura de un agente de fincas,
llevaba una corbata atada muy a su manera y se comportaba con unos modales tomados
conjuntamente en préstamo a W J. Bryan, Hacksnsehmidt y Hetry Green. Se le hizo pasar
al pons asinorum del director. EI coronel Telfair se levanté e inicio una reverencia digna del
principe Alberto.

—NMe llamo Thacker —dijo el intruso apropiandose de la silla del director—. T T Thacker,
de Nueva York.

Sin perder tiempo esparcio sobre el escritorio del coronel varias tarjetas, un abultado sobre
de papel manila y una carta de los propietarios de La Rosa de Dixie. La carta presentaba a



mister Thacker y muy gentilmente invitaba al coronel Telfair a ofrecerle una entrevista y
toda la informacidn que requiriese sobre la revista.

—Durante cierto tiempo he mantenido correspondencia con el secretario de los duefios de
la revista —dijo impetuosamente Thacker—. Soy un hombre de prensa y, sin falsa
modestia, un perito en cuestiones de promocion. Puedo garantizar un aumento de ventas del
mil por ciento a cualquier publicacion que no esté escrita en una lengua muerta. Desde que
aparecio, he seguido con mucha atencion La Rosa de Dixie. Conozco este oficio desde la
redaccion hasta el montaje de los anuncios clasificados. Y he venido para hacer que esta
revista gane un monton de dinero, siempre y cuando vea claro el panorama. Esto deberia ir
para adelante. El secretario me ha dicho que el negocio da pérdidas. No veo la razon de que
una revista del Sur, si se maneja bien, no pueda venderse también en el Norte.

El coronel Telfair se reclind en el asiento y limpio la durea montura de sus gafas.

—Mister Thacker —dijo cortés pero firme—, La Rosa de Dixie es una publicacion
dedicada al fomento y la divulgacion del genio sudista. Su lema, como habra podido
apreciar en la portada, es: «De, por y para el Sur».

—~Pero no se negarian a distribuirla en el Norte, ¢0 si? —pregunt6 Thacker.

—Supongo —dijo el director—coronel— que lo normal es aspirar a un tiraje amplio. No lo
sé. Estoy absolutamente al margen de las cuestiones monetarias. Me Ilamaron para asumir
la direccion editorial y a ello he volcado mis escasos talentos literarios y la erudicion que a
mi edad puedo ostentar.

—Claro —dijo Thacker—. Pero un dolar es un délar en cualquier parte, sea en el Norte, en
el Sur o en el Oeste, y lo mismo si uno va a comprar bacalao, garbanzos tostados o
meloncillos de Rocky Ford. Ahora bien, he estado leyendo el nimero de noviembre. Veo
que aqui tiene un ejemplar. ¢ Le importaria revisarlo conmigo?

»Bueno, su articulo de fondo estd muy bien. Unas paginas sobre la region algodonera, con
abundantes fotos, no pueden dejar de tener éxito. En Nueva York siempre interesa la
cosecha de algodon. Y este sensacional relato de la disputa entre los Hatfield y los McCoy,
escrito por una compafiera de colegio de la sobrina del gobernador de Kentucky, no esta
mal como idea. Paso hace tanto tiempo que la gente casi lo ha olvidado. Pero aqui hay un
poema de tres paginas llamado «El pie del tirano», de Lorella Lascelles. Por mis manos han
pasado muchisimos manuscritos, pero jamas vi este nombre en ninguna hoja de rechazo.

—Miss Lascelles —dijo el director— es una de las poetisas mas afamadas del Sur. Esta
estrechamente relacionada con los Lascelles de Alabama y bord6 con sus propias manos el
estandarte de seda de la Confederacion presentado al gobernador del estado en la ceremonia
de juramento.

—¢Pero por qué han ilustrado el poema con una vista del deposito de cargas de la estacion
de Tuscaloosa? —insistié Thacker.

—La ilustracion —dijo el coronel con dignidad— muestra una esquina de la cerca que
rodea la vieja finca familiar donde nacio miss Lascelles.



—De acuerdo —acept6 Thacker—. He leido el poema, pero no consigo determinar si habla
del deposito o de la batalla de Bull Run. Sigamos. Aqui hay un cuento llamado «La
tentacion de Rosie», de Fosdyke Piggott. Es una porqueria. ¢Quién es este Piggott?

—Miister Piggott —dijo el coronel— es hermano del principal accionista de la revista.

—Asi nos va... Bien, que pase Piggott —dijo Thacker—. Bueno, el articulo sobre la
exploracion del Artico y el de la pesca con arpon son aceptables. ¢Pero qué me dice de este
trabajo sobre las fabricas de cerveza de Nueva Orleans, Nashville y Savannah? Parece
consistir, sobre todo, en estadisticas relativas a la produccién y la calidad de la cerveza.
¢Que pito toca aqui?

—Si no comprendo mal su lenguaje figurativo —respondio el coronel—, el siguiente: el
articulo a que se refiere me fue entregado por los duefios de la revista con instrucciones de
publicarlo. Sus virtudes literarias no me sedujeron particularmente. Pero hasta cierto punto,
y en algunas cuestiones, me veo impulsado a satisfacer los deseos de los caballeros
interesados en financiar La Rosa.

—Ya veo —dijo Thacker—. Después tenemos dos paginas escogidas de Lalla Rookh, de
Thomas Moore. Y ahora digame, ¢de qué prision se escap6 este Moore? O, en todo caso,
¢como se llama la familia que lo ha enchufado?

—NMoore fue un poeta irlandés que murié en 1852 —dijo compasivamente el coronel
Telfair—. Es un clésico. Tengo proyectado volver a publicar, en forma de serie, sus
traducciones de Anacreonte.

—Tenga cuidado con los derechos de autor —dijo Thacker sin darle importancia—. ¢ Y
quién es Bessie Belleclair, que aporta un ensayo sobre la recién terminada planta hidraulica
de Milledgeville?

—Ese, sefior —repuso el coronel—, es el nom de guerre de miss Elvira Simpkins. No tengo
el honor de conocer a la dama; pero su colaboracion nos fue enviada, por el diputado
Brower, que ha nacido en el mismo estado que ella: La madre del diputado Brower era
pariente de los Polk, de Tennessee.

—Mire, coronel —dijo Thacker dejando de lado la revista—. Asi esto no puede funcionar.
Es imposible publicar con éxito una revista dirigida a una pequefia parte del pais. Hay que
inyectarle un atractivo universal. Observe como las publicaciones del Norte se ocupan del
Sur y alientan a los escritores de aqui. Y hay que buscar colaboradores a lo largo y ancho
del pais. Debe usted comprar el material de acuerdo con su calidad, no segun el pedigree o
las recomendaciones del autor. Ahora bien, apuesto medio litro de tinta que este organillo
surefio jamas ha tocado ninguna melodia escrita al norte de la linea Mason—-Hamlin. ;Me
equivoco?

—Si entiendo bien su lenguaje metaforico —replicd el coronel—, he de decirle que
consciente y escrupulosamente he rechazado toda colaboracién que proviniera de esa
region del pais.

—Muy bien. jLe ensefaré una cosa!



Thacker tomé el grueso sobre de papel manila y desplegd sobre la mesa del director una
montafia de originales mecanografiados.

—Para traerle esta mercancia —dijo— he tenido que pagarla al contado.
Desdoblé los manuscritos uno a uno y ensefio al coronel los encabezamientos.

—Aqui tiene cuatro cuentos escritos por cuatro de los autores mas renombrados de Estados
Unidos; tres viven en Nueva York y el cuarto es n6mada. Hay un articulo especial de Tom
Vampson sobre la sociedad vienesa. Esto es un relato italiano del capitan Jack... No, del
otro Crawford. Aqui hay tres analisis de Sniffings sobre distintos gobiernos municipales, y
aqui tiene una verdadera perla titulada «Lo que las mujeres llevan en sus maletas»; para
poder escribirlo, una periodista de Chicago trabajo cinco afios como doncella de una gran
sefiora. Esto es una sinopsis de los primeros capitulos del proximo folletin de Hall Caine,
que aparecerd en junio. Aqui tiene unos cuantos gramos de vers de société; se los compré
muy baratos a las revistas serias. Al publico le gusta esta clase de cosas. Y aqui tiene un
articulo sobre George B. McClellan, con fotos del personaje a los cuatro, doce, veintidos y
treinta afios. Es una primicia. Seguramente elegiran a McClellan alcalde de Nueva York. El
articulo causara sensacion en todo el pais. El hombre...

—Perdone —dijo el coronel Telfair rigido en su silla—. ;Como ha dicho que se llama?

—NMe hago cargo —dijo Thacker esbozando una sonrisa—. En efecto, es hijo del general
McClellan. Mejor dejar de lado ese manuscrito. Claro que, si me lo permite, coronel, le diré
que lo que pretendemos hacer es una revista, no el cafioneo a Fort Sumter. En fin, aqui hay
algo que le gustard més. Un poema inédito de James Whitcomb Riley. EI mismisimo J. W.
No tengo que aclararle lo que esto significa para la revista. Tampoco le contaré lo que me
hicieron pagar por el poema. Pero le diré una cosa: con una simple estilogréfica, Riley es
capaz de hacer mas dinero que el que podamos hacer usted o yo gastando cantidades
industriales de tinta. Le leeré las dos ultimas estrofas:

Papa holgazanea todo el dia,
y quiere que lo dejemos en paz;
me deja hacer lo que yo quiera,
y cuando me comporto mal se rie,
y cuando me pongo a gritar y a decir
palabras soeces y me divierto molestando
al gato, y papa no hace mas que sonreir,
mama se pone como loca y me zurra.
;Siempre me he preguntado por qué me pega.
Supongo que es porque
papa esta muy poco en casa.

Y cuando todas las luces se apagan
me da pena lo que he hecho;
por eso bajo de la cama y voy al cuarto de mama
y le digo que la quiero mucho, mucho,

y la beso y me aprieto contra ella.



Y aunque los 0jos no pueda verle,

ni un momento dejo de sentir
Siempre me he preguntado por que me pega.
Supongo que es porque

papé esta muy poco en casa.

—Hasta aqui el material —continu6é Thacker—. ;Qué opina usted?

—Los trabajos de mister Riley no me son desconocidos —dijo el coronel escogiendo las
palabras con precaucion—. Tengo entendido que vive en Indiana. Durante la Gltima década
he conocido una suerte de reclusién literaria y me he familiarizado con casi todos los
volumenes de la biblioteca de Cedar Heights. Por otra parte, sostengo que una buena revista
debe contener cierta dosis de poesia de calidad. Muchos de los melodistas més delicados
del Sur han desfilado ya por las paginas de La Rosa de Dixie. Yo mismo he acariciado el
proyecto de traducir, para su publicacion en nuestra revista, las obras de Tasso, el gran
poeta itailiano. ¢Ha bebido usted alguna vez de esa inmortal fuente de belleza, mister
Thacker?

—Ni media taza —dijo Thacker—. Pero vayamos al grano, coronel Telfair. Yo ya he
invertido dinero en este asunto. La coleccion de manuscritos que acabo de mostrarle me ha
costado cuatro mil délares. Mi plan era incluir algunos de esos trabajos en el proximo
namero (que, segun calculo, saldra de aqui a un mes) y ver qué efecto producen en las
ventas. Estoy convencido de que si publicamos lo mejor que se escriba en el Norte, el Sur,
el Este y el Oeste, podremos sacar la revista adelante. Ahi tiene la carta de los propietarios,
donde le piden que coopere con el proyecto. Lo unico que hace falta es tirar a la papelera
esos desechos que usted publica porque el autor es pariente de los Skoopdoople, del
condado de Skoopdoople. ;Esta de acuerdo?

—NMientras no me aparten de la direccion de La Rosa —dijo el coronel Telfair con
dignidad—, el director seguiré siendo yo. Pero también es cierto que mi deseo es satisfacer
las inquietudes de los propietarios, siempre que no transgredan mis principios.

—Asi se habla —dijo Thacker enérgicamente—. Ahora digame, ¢cuantos articulos de los
que le he traido podemos meter en el nimero de enero? Hemos de empezar cuanto antes.

—En el numero de enero aun queda espacio —dijo el coronel— para unas ocho mil
palabras, mas 0 menos.

—iEstupendo! —dijo Thacker—. No es que sea mucho, pero daré a los lectores la
posibilidad de leer algo que no trate de garbanzos, de gobernadores o de Gettysburg. Como
todo el material que compré es bueno, le dejaré a usted la responsabilidad de seleccionar.
Yo tengo que volver corriendo a Nueva York; estaré de nuevo aqui dentro de un par de
semanas.

Sosteniéndolas por la ancha cinta negra, el coronel Telfair balanceo lentamente sus gafas.

—El espacio del numero de enero al cual me he referido —dijo mesurado— ha quedado en
blanco exprofeso, pendiente de una decision que ain no he tomado. Hace algun tiempo fue
enviada a las oficinas de La Rosa de Dixie una colaboracion que constituye uno de los



esfuerzos literarios mas sobresalientes que yo haya examinado. Esa obra no puede haber
salido sino de un maestro de notable talento. Ocuparia aproximadamente el vacio
reservado.

Thacker parecia ansioso.

—¢Qué es? —preguntdo—. Ocho mil palabras son una cantidad sospechosa. Deben de haber
colaborado las familias mas rancias. ;O es que se prepara otra guerra de Secesion?

—El autor del articulo —prosiguio el coronel, impavido ante las alusiones— es un escritor
de cierta fama. Y no es solo la pluma lo que le ha valido su reputacion. No me siento en
libertad de revelar su nombre, al menos hasta que no haya decidido si aceptar o no la
colaboracion.

—Y bien —dijo Thacker nervioso—, ¢es una narracion, un informe sobre la inauguracion
de la nueva bomba de Whitmire, Carolina del Sur, una lista completa de los ayudantes del
general Lee, 0 quée?

—Tiene usted cierta debilidad por lo festivo —dijo el coronel Telfair con calma—. El
articulo que le menciono es obra de un pensador, un fildsofo, un devoto de la humanidad,
un estudioso y un retdrico de primer orden.

—Todo un sindicato —dijo Thacker—. Pero sinceramente, coronel, sera mejor que se lo
piense. No conozco a nadie que hoy en dia pueda leer una tirada de ocho mil palabras,
como no sea un miembro del Tribunal Supremo obligado a tragarse el sumario de un
asesinato. ¢(No sera que por casualidad ha conseguido la copia de un discurso de Daniel
Webster?

El coronel Telfair se revolvié un instante en la silla y, desde la sombra de sus espesas cejas,
clavo la mirada en el promotor de la revista.

—Mister Thacker —dijo con gravedad—, estoy dispuesto a separar la crudeza con que su
sentido del humor se manifiesta del celo que las inversiones realizadas indudablemente le
han conferido. Pero he de instarle a que ponga fin a sus chanzas y comentarios desdefiosos
sobre el Sur y su gente. Ni por un momento se toleraran tales expresiones en la redaccién
de La Rosa de Dixie. Y antes de que prosiga usted con la solapada insinuacion de que yo, el
director de la revista, no estoy capacitado para juzgar los méritos del material sometido a
mi consideracion, le ruego presente alguna prueba de que es usted mi superior en
cualquiera de los aspectos, perspectivas y formas relativas a la cuestion que nos ocupa.

—Vamos, coronel —dijo Thacker bonachén—. Yo no le he hecho nada de eso. Suena
como un alegato del subayudante del fiscal general. Volvamos a los negocios. ¢De qué trata
esa sarta de ocho mil palabras?

—El articulo —dijo el coronel Telfair, acusando recibo de las excusas con una ligera
inclinacion— cubre un amplio campo de conocimientos. Retoma teorias e interrogantes que
durante siglos han preocupado al mundo y los reordena con légica concision. Una a una se
suceden ante nosotros las rémoras de la humanidad, se sefialan las maneras de erradicarlas,
y por fin, concienzudamente, se lleva a cabo la apologia del bien. No hay fase de la
civilizacion que no sea discutida con sabiduria, calma y equidad. La gran politica de los
gobiernos, las tareas de los ciudadanos, las obligaciones de la vida doméstica, las leyes, la



ética y la moral se manejan con tal solidez, con tan confiado conocimiento, que, he de
confesarlo, me vi desbordado de admiracion.

—Debe de ser la repanocha —dijo Thacker impresionado. —ESs una inestimable
contribucion a la sabiduria mundial —dijo el coronel—. La Unica duda que mi mente
alberga con respecto al inmenso honor que seria para La Rosa de Dixie publicar el articulo,
se relaciona con la carencia de datos sobre la personalidad del autor.

—Crei haber oido que era un hombre distinguido —dijo Thacker:

—Lo es —replico el coronel—. Tanto en el campo de la literatura como en otros, diversos
y raros. Pero yo suelo ser cuidadoso en extremo con el material que acepto publicar. Mis
colaboradores son gente de reputacion incuestionable, hecho este que se puede verificar en
todo momento. Como ya he dicho, retendré el articulo hasta conseguir mas informacion
sobre el autor. No sé si lo publicaré. Si la decision es negativa, mister Thacker, me
complacera dar cabida al material que usted acaba de entregarme.

Thacker estaba a la deriva.

—No saco mucho en limpio —dijo— sobre el tema de esa inspirada pieza literaria. Parece
mas vaca que carnero.

—Es un documento humano —dijo confiado el coronel-director— escrito por una persona
de enormes cualidades que, en mi opinion, posee una vision global del mundo mas precisa
que la de cualquiera de sus contemporaneos.

Thacker se puso de pie lleno de excitacion.

jOiga! —exclam6—. No me va a contar que ha pescado las memorias de John D.
Rockefeller, ¢verdad? Si es asi, no me lo diga de golpe.

—No, sefior —respondi6 el coronel Telfair—. Estoy hablando de literatura y pensamiento,
no de los deleznables entretelones del comercio.

—¢Entonces qué problema hay en publicar el articulo —preguntd Thacker algo
impaciente— si el autor es conocido y ha dado en el clavo?

El coronel Telfair lanz6 un suspiro.

—Mister Thacker —dijo—, ya me han tentado una vez. En La Rosa de Dixie nunca ha
aparecido nada que no naciera de la pluma de alguno de sus hijos o hijas. Poco sé del autor
de este articulo, excepto que ha cobrado renombre en una region del pais que mi corazény
mi mente siempre consideraron enemiga. No obstante, reconozco su talento; y, como ya le
he dicho, he encargado una investigacion sobre su personalidad. Puede que sea inutil. Pero
no cejaré en mi empefio. Hasta que la basqueda no llegue a su fin, mi obligacion es dejar
abierta la cuestion del espacio en blanco para el nUmero de enero.

Thacker se dispuso a marcharse.

—De acuerdo, coronel —dijo con la mayor cordialidad posible—. Emplee usted su criterio.
Si de veras tiene entre manos algo que mantendra a la gente con las nalgas pegadas a la
silla, pongalo en lugar de mi material. VVolveré dentro dos semanas. jBuena suerte!



El coronel Telfair y el promotor se dieron la mano.

De regreso dos semanas mas tarde, Thacker bajo en la estacion de Toombs City de un
mugriento vagon de la Pullman. EI nimero de enero de la revista estaba cerrado y
compuesto.

El espacio libre que bostezaba en espera de un texto habia sido cubierto con un articulo
encabezado de la siguiente manera:

SEGUNDO MENSAJE AL CONGRESO
escrito para
LA ROSA DE DIXIE
POR
T ROOSEVELT
MIEMBRO DE LA FAMOSA FAMILI BULLOCH, DE GEORGIA.



